ふと気が付いたら、夕焼けの中に黒く沈む有珠山があった。5分もすると赤い光芒は萎えて力を失い、山の形も朧になった。主役は赤か黒か。有珠山は2万年前に誕生し、はじめは1000mもある富士山型の山だったという。幾度か山頂も崩れ落ち形を変えた。私とほぼ同じ年齢の丸いドームの昭和新山も隣に誕生させた。主役はやはり「時」なのだろうか。